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Resumen: El artículo estudia un conjunto de 
novelas ecuatorianas –publicadas en el curso del 
nuevo siglo–, que explícitamente evidencian, y 
problematizan, el diálogo con su propia tradición 
narrativa. Sus autores recurren a estrategias de 
apropiaciones, reescrituras, hurtos y 
“correcciones”, en un juego de amplias 
resonancias intertextuales y metaliterarias. El 
corpus de estudio lo conforman cinco novelas: 
El pinar de Segismundo (2008), de Eliécer Cárdenas; 
Oscurana (2011), de Luis Carlos Mussó; Memorias 
de Andrés Chiliquinga (2013), de Carlos Arcos; 
Tatuaje de náufragos (2008), de Jorge Velasco 
Mackenzie, La desfiguración Silva (2014), de 
Mónica Ojeda. Las novelas mencionadas se 
construyen alrededor de una red de relaciones y 
referencias a otros textos, en donde la literatura 
misma deviene archivo y fuente de nuevas 
escrituras. Interesa pensar la construcción de una 
línea de filiaciones y genealogías literarias, la 
memoria afectiva como detonante de un deseo 
de escritura, la presencia del nombre propio 
como disparador de sentidos, la producción de 
pensamiento y debates desde la imaginación 
literaria, la aparición de escritores y personajes en 
calidad de fantasmas que interpelan al escritor 
contemporáneo en calidad de heredero de una 
tradición. Los autores de las novelas discutidas 
son, ante todo, lectores de una tradición 
narrativa: escriben desde una biblioteca 
compartida, y desde una particular relación 
afectiva con personajes, libros y escritores que 
habitan la memoria literaria. Interesa leer la 
novelística contemporánea como escenificación 
de un legado, así como un ejercicio de 
rememoración, reescrituras y trabajo en 
comunidad.  
Palabras clave: literatura ecuatoriana 
contemporánea, novela ecuatoriana, vigencia de 
Jorge Icaza y Pablo Palacio, Eliécer Cárdenas, 
Luis Carlos Mussó, Caros Arcos, Jorge Velasco 
Mackenzie, Mónica Ojeda 
Abstract: The last years The article studies a set 
of Ecuadorian novels - published in the course of 
the new century - that explicitly make evident 
and problematize the dialogue with their own 
narrative tradition. Their authors resort to 
strategies of appropriation, rewriting, theft and 
"corrections", in a game with extensive 
intertextual and meta-literary resonances. The 
corpus of study is made up of five novels: El 
pinar de Segismundo (2008), by Eliécer Cárdenas; 
Oscurana (2011), by Luis Carlos Mussó; Memorias 
de Andrés Chiliquinga (2013), by Carlos Arcos; 
Tatuaje de náufragos (2008), by Jorge Velasco 
Mackenzie, La desfiguración Silva (2014), by 
Mónica Ojeda. The aforementioned novels are 
built around a network of relationships and 
references to other texts, where literature itself 
becomes a source and archive of new writings. It 
is interesting to think of the construction of a 
line of affiliations and literary genealogies, 
affective memory as a detonator of a desire for 
writing, the presence of the proper name as a 
trigger of senses, the production of thought and 
debates from the literary imagination, the 
appearance of writers and characters as ghosts 
that challenge the contemporary writer as heirs to 
a tradition. The authors of the novels discussed 
are, above all, readers of a narrative tradition: 
they write from a shared library, and from a 
particular affective relationship with characters, 
books and writers who inhabit literary memory. 
It is interesting to read contemporary novels as 
the staging of a legacy, as well as an exercise in 
remembrance, rewriting and working in 
community. 
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Leo aquí cinco novelas desde una mirada que busca destacar 
la escritura literaria, ante todo, como un acto de lectura: El 
pinar de Segismundo (2008), de Eliécer Cárdenas; Oscurana (2011), 
de Luis Carlos Mussó; Memorias de Andrés Chiliquinga (2013), de 
Carlos Arcos; Tatuaje de náufragos (2008) de Jorge Velasco 
Mackenzie, La desfiguración Silva (2014) de Mónica Ojeda.1  
Estas novelas articulan una suerte de hiperconciencia narrativa, 
en el esfuerzo por escenificar el diálogo con su propia 
tradición. El centenario del nacimiento de Jorge Icaza y Pablo 
Palacio, en el 2006, generó una serie de relecturas y 
celebraciones críticas para pensar el lugar de estos escritores en 
el marco de nuestra memoria literaria. Las novelas 
mencionadas se construyen al interior de una red de relaciones 
y referencias a otros textos, en donde la literatura misma 
deviene archivo y fuente de nuevas escrituras. Este archivo se 
ve sometido a múltiples mecanismos de apropiaciones y 
reminiscencias, en un juego de alusiones y citas que produce 
una escritura de amplias resonancias intertextuales. El corpus 
seleccionado evidencia no solamente una suerte de re-escritura 
de la tradición, sino que propone, a la vez, un trabajo con la 
memoria: traslada a la escena contemporánea huellas de un 
pasado literario, desde una explícita filiación afectiva.  En las 
novelas seleccionadas, resulta central, como elemento 
disparador de sentidos, la aparición del nombre propio de 
otros escritores ecuatorianos. Derrida llama la atención, en su 
lectura sobre Paul de Man, acerca del poder del “nombre 
                                                          
1 Buena parte de este trabajo ha sido realizado con el apoyo del Comité de Investigación 
de la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, de la que soy docente a tiempo 
completo en el Área de Letras. 
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desnudo” al momento de su invocación: activación de 
memoria, posibilidad de magia puesto que acerca a quien está 
ausente, deseo de dejar hablar a otro, afirmación de filiación y 
reconocimiento.  
 
1.- En la biblioteca 
 
En “Palabras finales” de El pinar de Segismundo (2008), 
Eliécer Cárdenas indica que la novela “fue escrita por el autor 
cuando se conmemoraba en Ecuador el centenario del 
nacimiento de Jorge Icaza e iba a cumplirse el cincuentenario 
de la tardía aparición de la novela Égloga trágica de Gonzalo 
Zaldumbide. A partir de aquellas polaridades dentro de la 
literatura ecuatoriana de aquella época, el autor quiso ofrecer 
en esta novela una historia un poco policial, otro tanto irónica 
y festiva, pero entrañable, acerca de una época, con personajes 
que salvo unos pocos llevan los nombres de sus referentes 
reales, pero construidos de y por la ficción” (p. 167). 
Efectivamente, Icaza y Zaldumbide entran en la novela junto 
con otros escritores y artistas que protagonizaron el medio 
literario durante la primera mitad del siglo pasado: César 
Dávila, G. H. Mata, Oswaldo Guayasamín, entre otros; 
“amigos y cofrades” vinculados a la Casa de la Cultura bajo el 
liderazgo del crítico  Benjamín Carrión. La operación de 
nominación de los personajes, en función de un referente 
literario real, teje una escritura que seduce al lector por efecto 
de una especial familiaridad que la sola mención de los 
nombres hace posible. De entrada, el nombre propio establece 
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los términos de un pacto de lectura, puesto que los personajes 
portan una sobrecarga de sentidos en función del lugar que 
ocupan al interior de una memoria literaria compartida. El solo 
reconocimiento provoca en el lector un particular placer, 
porque todo un acumulado de conocimiento se activa ante la 
enunciación del nombre propio. “Conocer es reconocer”, 
advierte Paul Ricoeur, en el contexto de una reflexión acerca 
de la memoria y, en particular, de lo que el filósofo francés 
denomina “pequeña felicidad de la percepción”: cuando 
reaparecen los ausentes, en nuestro caso, por efecto de una 
escritura que parece ampliar el círculo de los próximos y los 
allegados.  
Los personajes, sujetos históricos reales, son retratados en la 
novela de Cárdenas en su dimensión más cotidiana: pasiones 
personales, pequeñas venganzas y rivalidades, complicidades y 
búsquedas, en el desarrollo de una lograda trama que porta las 
huellas de otros textos –escondidos y asimilados– a manera de 
una sobre-determinación intertextual (Boletín y elegía de las mitas, 
de Jorge Carrera Andrade, El Chulla Romero y Flores, de Jorge 
Icaza, como ejemplos). La trama –una conspiración de artistas 
e intelectuales– está cargada de humor e imaginación, en la 
construcción de una escritura que fluye y reinventa 
creativamente los datos que ofrece la historia. En el presente 
narrativo, 1956, Icaza, Mata, Dávila, Guayasamín, son 
convocados en la biblioteca de la casa del crítico Benjamín 
Carrión, por su secretario privado. Los confabulados deben 
cumplir una secreta misión, que consiste en robar los 
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manuscritos dispersos y ocultos de Égloga trágica,2 con el fin de 
minar la salud emocional de Zaldumbide e impedir su 
candidatura como binomio de Camilo Ponce en las próximas 
elecciones. La línea argumentativa se complejiza, puesto que el 
presente narrativo enmarca la visita al país de una embajada 
artística en representación del gobierno franquista. 
Paralelamente, se narra la llegada a Quito del poeta español en 
exilio León Felipe y, por otro lado, la presencia clandestina de 
Carlos Guevara Moreno –fundador y líder de la denominada 
Concentración de Fuerzas Populares (CFP)– recupera 
episodios del impacto que tuvo la Guerra Civil Española entre 
los intelectuales ecuatorianos. La biblioteca personal de 
Carrión, la librería de Icaza, el Teatro Sucre, la Casa de la 
Cultura, la calle de la Ronda, la biblioteca jesuita de Cotocollao, 
un obraje colonial de la hacienda El Pinar (el lugar en donde 
transcurren los sucesos narrados en la novela de Zaldumbide, 
Égloga trágica), son escenarios, entre otros,  de encuentros y 
diálogos en los que, desde la perspectiva que posibilita la 
enunciación en tiempo presente, reconocemos trazos de 
proyectos estéticos y políticos que definieron los términos de 
un debate intelectual aún vigente: populismo, mestizaje, cultura 
nacional, proyecto indigenista, internacionalismo y militancia 
                                                          
2 Vale destacar que Agustín Cueva identificó la publicación de Égloga trágica como uno 
de los “tres momentos de la conciencia feudal ecuatoriana”. En ella, los personajes 
indios aparecen como mero decorado estilizado, quienes, junto con las mujeres, son 
representados como seres inferiores: “El amor y la política, tal como son concebidos en 
Égloga trágica, reflejan también una concepción típicamente feudal” (Cueva, p. 99). Más 
adelante, Cueva señala: “Zaldumbide es un ‘estilista’, en la medida en la que así se decida 
denominar a quien toma partido por el diccionario y la preceptiva, en contra del lenguaje 
vivo” (p. 106). Estos señalamientos marcan una importante pauta en la novela de 
Cárdenas, para comprender los alcances de la crítica bajo el enmascaramiento de la 
broma y el enredo policial. 
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política de izquierda, conciencia feudal y valoración crítica de 
matriz hispanista.  
Las siguientes palabras, que Cárdenas hace pasar por autoría 
de Icaza, bien pueden ser leídas como una suerte de arte 
poética del autor: “Que el mundo era un rompecabezas donde 
ciertos pedazos se unían como al antojo de algún escritor 
incógnito, omnisciente…” (p. 82). Ciertamente, la novela 
ofrece al lector un conjunto de anécdotas que, aunque 
producto de la ficción, producen un efecto de totalidad que 
hilvana y articula disímiles elementos de la historia “real” (los 
pedazos del rompecabezas). Elementos que, bajo una nueva 
composición –la novela que leemos– resignifican la historia, la 
actualizan y jalonan hacia el presente. Bajo esta nueva 
disposición de los elementos, asistimos, por ejemplo, a un 
insólito lance de amor entre el novelista Icaza y la Lola Flores, 
que ha llegado como parte de la caravana española. Cárdenas 
reescribe, con estos nuevos protagonistas, el episodio en que 
Icaza (en su novela El Chulla Romero y Flores) narra el primer 
encuentro entre el Chulla con Rosario, luego del baile de las 
embajadas. Así también, el desenlace “policial” con respecto al 
hurto de los manuscritos –cuyo autor intelectual resulta ser el 
hijo de la Mariucha, la joven india de la novela de Zaldumbide, 
violada por el joven terrateniente– actualiza el debate en torno 
a la llamada novela indigenista y el lugar del mestizo en la 
sociedad ecuatoriana. Esta rica interacción dialógica, en la que 
varias narraciones se encuentran, nos devuelve, en tanto 
lectores, a una biblioteca original que no deja de reinventarse: 
aquella que pervive en nuestra memoria y hace posible el juego 
intertextual que revitaliza y desempolva los textos canonizados. 
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Los escritores del pasado nos interpelan desde la lúdica, y 
lúcida, carnalidad de una escritura que los reinventa y actualiza.  
 
2.- En el archivo 
 
Pablo Palacio constituye el motivo central de Oscurana, la 
novela de Luis Carlos Mussó (2011). Más concretamente, sus 
últimos años en la sección psiquiátrica del Hospital Luis 
Vernaza de Guayaquil, como paciente de la cama 27. El 
presente narrativo ancla en 1996, al momento en que dos 
jóvenes procuran recabar la mayor cantidad de datos posibles 
sobre la vida y obra del escritor lojano, para concluir una tesis 
postergada. Algunos capítulos rememoran episodios ligados a 
la trayectoria vital de Palacio, simulan la voz del escritor y traen 
a la escena narrativa diálogos en los que no es difícil reconocer 
el nombre propio de sus contemporáneos, así como el 
escenario urbano (Quito y Guayaquil) y los avatares políticos 
de los años treinta y cuarenta. La novela se construye sobre la 
base de información recolectada en un archivo múltiple y 
disperso: acontecimientos biográficos (con particular énfasis, el 
cuidado de su esposa Carmen Palacios durante la enfermedad y 
la reclusión sanatoria, así como jornadas de tertulias y 
aventuras compartidas con sus compañeros de generación), 
detalladas descripciones fisonómicas, testimonios y recuerdos 
de quienes lo conocieron, rupturas y polémicas literarias, 
valoraciones críticas, fragmentos de sus escritos –a partir de un 
trabajo de intertextualidad marcada, que permite al lector 
rastrear y reconocer las huellas de textos escondidos. En suma, 
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libros, tesis, antologías, catálogos, planos de las ciudades 
recorridas por Palacio, entrevistas, homenajes, recortes de 
periódicos y revistas, conforman el archivo Pablo Palacio que 
articula la novela y que, a la vez, se erige como horizonte de 
lectura. Un archivo trasegado por el novelista, manipulado y 
reinventado en la construcción de una suerte de archivo 
apócrifo: el nuevo archivo, re-escrito, sustenta el desarrollo de 
una ficción que incluye una pieza de teatro en un solo acto (en 
donde uno de los personajes es el fantasma de Pablo Palacio), 
así como el guión de un corto documental en el que aparece 
Palacio nonagenario y la referencia a la escritura falsificada, por 
los dos tesistas, de una novela inédita del escritor vanguardista 
de la que solamente sobrevivió el título y la anécdota de sus 
manuscritos perdidos.  
Tras las huellas de Palacio, la voz narrativa se multiplica: en 
segunda persona, bajo el nombre de Alejandro, un locutor de 
radio, junto con Roberto, emprende una investigación, en 
principio académica, que conduce, en la escritura de la novela 
que leemos, a una radical modificación del archivo palaciano: 
los jóvenes investigadores escriben, imitando el estilo de 
Palacio, su novela perdida, Ojeras de virgen (de cuya existencia 
sabemos solamente por referencias biográficas y testimoniales 
de sus contemporáneos). Al interior de la trama anecdótica, se 
trata de una novela falsificada que los protagonistas ponen a 
circular entre los cachineros (vendedores de cosas usadas o 
robadas) de Guayaquil, desde donde es “recuperada” por la 
academia, aunque las noticias mencionan un archivo de actas 
antiguas en la Biblioteca Municipal del puerto. Tal es así que 
los medios anuncian la publicación de las Obras completas 
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definitivas, editadas por la UNESCO. Escrituras apócrifas, 
hurtos, imitaciones, versiones inventadas, problematizan la 
noción de autoría y burlan el circuito académico de seguridad 
que aspira frenar el trasiego de material ilícito. Una broma 
prolijamente pensada al mejor estilo palaciano. Contrasta las 
imágenes del deterioro físico y mental del escritor –la sombra 
que sobrevive como resto de sí mismo– con la fuerza y radical 
originalidad de sus escritos que propositivamente contaminan 
la novela (gesto de tributo y, a la vez, ofrenda de morada para 
quien pervive con descomunal fuerza seductora en el 
presente), así como con el recuerdo que preservan de él 
quienes lo conocieron. Más aún, lo que parece interesar al 
autor de Oscurana es convocar la materialidad de Pablo Palacio: 
su voz, su vitalidad corporal, la fuerza de su escritura, la 
sombra no como resto de un cuerpo enfermo sino como 
fantasma cuya intempestiva aparición disloca el orden de las 
temporalidades. Aparece en la novela, en lenguaje derridiano, 
esa “cosa” difícil de nombrar, que no es ni alma ni cuerpo: el 
retorno de ese “ser-ahí de un ausente” expresa la fuerza, y la 
potencia afectiva, de una memoria literaria asediada por la 
escritura palaciana –su vigencia, la efectividad interpelativa de 
una voz que viene del pasado y desde allí se actualiza en el 
presente. 
Entre los testimonios recogidos, algunas versiones se 
refieren a un Pablo Palacio todavía vivo:  
Mire, señor, hace años que conozco a Pablito. Es rebuena 
gente. Dormía en las aceras, ¿sabe?, envuelto en papel de 
periódicos; pero ahora duerme en un espacito del sótano 
[…].  Tiene como 90 años […]. Siempre pide papel para 
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escribir, así que le paso un cuaderno tras otro […]. La letra 
le ha cambiado bastante, le falla la vista. Pero escribe las 
mismas historias. Me acuerdo de tres: Brujerías, El 
antropófago y la otra Luz lateral (Mussó, p. 283).  
Es el testimonio del conserje de un edificio, en el centro de la 
ciudad. Palacio no solo está vivo, sino que es entrevistado e 
incluso filmado. Frente al recuerdo de quienes lo conocieron y 
testimonian los primeros síntomas de su enfermedad, así como 
el radical deterioro durante los años de hospitalización 
psiquiátrica, la visibilidad fabulada de Pablo Palacio se sostiene 
en una lectura que lo conjura, en el esfuerzo por hacer realidad 
el deseo imposible de convertir a un ser de ficción en uno de 
carne y hueso.  
Hacia el final, la imagen congelada de Palacio, envejecido, es 
capturada en una pantalla. Mientras tanto, Alejandro y Roberto 
afirman no tener nada para la tesis, “pero tenemos algo sobre 
su vida”. La novela intercala fragmentos de una suerte de 
escritos autobiográficos de Palacio (también apócrifos), a 
modo de diario. En ellos, leemos lo siguiente: “Alguien que me 
invita al futuro llenándome de preguntas sobre literatura, política, 
filosofía. Alguien del que no hay que sentir el menor temor y de cuya 
presencia estoy completamente seguro” (p. 169, cursivas en el 
original). No resulta difícil advertir, en las líneas citadas, un 
juego de espejos que multiplica un deseo de lectura: Mussó, 
escritor, se proyecta a sí mismo en el lector imaginariamente 
previsto por Pablo Palacio. Así, es el deseo de lectura el que 
provoca en el archivo un movimiento expansivo. Su 
reinvención pasa por la demanda de un lector adicto y 
apasionado, puesto que provoca una “lectura deseante”, en 
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palabras de Barthes (1994). Toda lectura, nos propone el 
semiótico francés, respeta la estructura del texto leído, pero al 
mismo tiempo la pervierte y desordena. Derrida ha destacado 
lo que denomina “violencia archivadora”, en tanto, en 
principio, todo archivo es a la vez “instituyente y conservador” 
(1997, p. 15). En el caso de Oscurana, el archivo original, en el 
proceso de su narrativización, es consultado e intervenido para 
devenir escritura apócrifa: la invención de un Palacio que 
sobrevive como fantasma en la multiplicación de una suma de 
textos nunca clausurados. El archivo es asumido como lugar 
de un saber, de una memoria afectiva, y de un deseo que pone 
en movimiento nuevas escrituras. Este archivo parece 
reproducirse sin cesar bajo la lógica de los primeros síntomas 
de su propio autor, en el proceso de su enfermedad: “empezó 
con eso de que escupía palabras y que había que cambiar las 
escupideras a cada momento porque se llenaban” (Mussó, p. 
244).  
 
3.- En la escritura 
 
Andrés Chiliquinga, protagonista de la novela de Carlos 
Arcos (2014), es un indígena Otavalo que, en el verano del 
2000, asiste a la Universidad de Columbia, como estudiante 
invitado en un curso doctoral de Literaturas Andinas. En 
calidad de dirigente de la Conaie –y como resultado de su 
participación en el derrocamiento del entonces presidente 
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Jamil Mahuad–3 ha recibido una invitación de la Comisión 
Fulbright para conocer la cultura norteamericana. En el marco 
del curso, Chiliquinga debe preparar una exposición de 
Huasipungo, con el cometido de observar si el libro refleja la 
realidad del mundo indígena. Chiliquinga es músico y 
comerciante de artesanías en ferias europeas, e inicialmente 
muestra resistencia para emprender la lectura de un libro al que 
percibe ajeno. Para el cumplimiento de esta tarea recibe la 
ayuda de una compañera de la misma clase, María Clara 
Pereira, también ecuatoriana. Las conversaciones que ambos 
mantienen en la biblioteca universitaria, y el análisis que los 
estudiantes presentan en clase acerca del corpus novelístico 
asignado, definen en la novela una explícita dimensión 
metaliteraria alrededor de la temática indigenista. En el inicio 
de esos diálogos, Arcos coloca en boca de María Clara lo que 
se revela como eje de su proyecto escriturario:  
Si haces un buen trabajo podría ser el primer artículo sobre 
Icaza y sobre Huasipungo escrito por un kichwahablante. 
                                                          
3 Con bancos cerrados, depósitos congelados, una inflación galopante, incremento del 
desempleo y el anuncio de la dolarización en la coyuntura de una crisis económica 
generalizada, la Conaie (Confederación de Nacionalidades indígenas del Ecuador) 
convocó a un levantamiento indígena. Indígenas de la Conaie, militares de rango medio, 
organizaciones sociales y sectores de izquierda de Quito participaron en la ocupación del 
Congreso, la Corte Suprema de Justicia y por pocas horas el Palacio Presidencial de 
Carondelet, el 21 de enero de 2000. Estos sucesos (los acontecimientos desarrollados 
entre el 17 y el 21 de enero) son relatados en la novela por Andrés Chiliquinga, desde la 
perspectiva de su participación y movilización. Interesante la narración, porque el relato 
pone el acento en la intervención de jóvenes indígenas metaleros y punkeros que 
desajustan el estereotipo de lo indio: “—‘¡Fuera todos!’, gritábamos y les amenazábamos 
con los puños. Nos tomamos el Congreso. Los militares le quitaron el apoyo al Mahuad, 
se formó un gobierno en el que nosotros participábamos y que duró poquísimo, hasta 
que los mismos militares que nos habían apoyado, la verdad utilizado, negociaron para 
que el Vicepresidente, el Gustavo Noboa, reemplazara el Mahuad. Ahí terminó todo. En 
mayo me invitaron al curso y aquí me tienen” (Arcos, p. 64). 
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(…) El punto es saber cómo miras la manera en que un 
autor mestizo los describió a ustedes. Especialmente tú, 
que eres dirigente de la Conaie, del movimiento indígena 
más importante de América Latina y que, por lo que sé, ha 
cambiado la historia del Ecuador (Arcos, p. 37).  
En un trabajo de aliento comparativo entre la literatura de 
Perú y Ecuador, Alejandro Moreano señala que en Ecuador, 
después de Icaza, no se encuentran momentos similares a los 
de Arguedas y Scorza.4 Esta observación está enmarcada en 
una reflexión que busca reconocer, en un corpus 
contemporáneo andino, líneas de continuidad y ruptura con 
respecto a la literatura indigenista y neoindigenista. La 
paradoja, a la mirada de Moreano, resulta insólita al considerar 
que en el periodo de los ochenta se produjo la emergencia de 
los pueblos indios que, a partir del levantamiento en la década 
de 1990, se convirtieron en protagonistas centrales de la vida 
política ecuatoriana y núcleo de irradiación de los movimientos 
indígenas de América. Con el propósito de ensayar respuestas 
de interpretación, Moreano busca comprender el efecto que ha 
tenido en el campo literario ecuatoriano la drástica y radical 
ruptura con el realismo y la Generación del 30. Una ruptura 
que no ha dejado de renovarse a lo largo de la segunda mitad 
del siglo veinte, bajo la forma de un “interminable matricidio”, 
en palabras del crítico (huida del huasipungo, de Mama Pacha, 
                                                          
4 Podemos identificar como novelas que comparten rasgos de una estética 
neoindigenistas, en su voluntad de problematización, renovación y diálogo con el 
proyecto indigenista, los títulos de un notable corpus conformado por: Los hijos (1962), 
de Alfonso Cuesta y Cuesta; Entre Marx y una mujer desnuda (1976), de Jorge Enrique 
Adoum; Por qué se fueron las garzas (1979), de Gustavo Alfredo Jácome; Bruna, soroche y los 
tíos (1973), de Alicia Yánez Cossío, por señalar los momentos más representativos de 
una tradición. 
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de Mama Domitila…).5 Bien podemos situar la novela de 
Carlos Arcos al interior de estos debates, en la invención de un 
texto que en el diálogo con su propia tradición la problematiza.  
El encuentro de Andrés Chiliquinga con su tocayo, como lo 
llama, genera una serie de críticas con respecto a lo que el 
autor del Andrés Chiliquinga “original” ha consignado entre 
los guiones de su novela (muy propio del estilo icaciano):6 
“Subrayar todo aquello que Icaza escribe entre guiones” es la 
recomendación que le hace María Clara: “Creo que Icaza, a 
través de esta forma de escribir, decía lo que realmente 
pensaba” (Arcos, p. 42). Así, la lectura y comentarios de lo que 
Icaza ha escrito entre guiones generan una suerte de lectura 
correctiva que, en la redacción de los resúmenes que Andrés 
prepara para su exposición en clase, se traduce en la escritura 
de un nuevo texto: la re-escritura de Huasipungo en clave 
contemporánea –qué tiene que decir un indio moderno frente 
a un libro que, desde una perspectiva “mishu” (mestiza), 
                                                          
5 Mama Pacha y Mama Domitila son personajes indígenas en dos novelas de Jorge Icaza: 
Mama Pacha (1952) y El Chulla Romero y Flores (1952). Ambas son madres de 
protagonistas mestizos, en cada una de las dos novelas mencionadas. El crítico 
ecuatoriano Alejandro Moreano ha observado que, desde los años cincuenta, la literatura 
ecuatoriana vive un inacabable parricidio frente a la Generación del 30, como “una 
suerte de rito de pasaje que toda nueva generación debe cumplir”. En clave edípica, 
Moreano interpreta las reiteradas condenas a la Generación del 30, así como el olvido y 
sepultura de Icaza.   
6 La crítica ha llamado la atención sobre el recurrente uso de incisos, como característica 
del estilo icaciano: incisos que, bajo la forma de guiones, agregan una información no 
directamente relacionada con el desenvolvimiento de la trama. Estos guiones precisan 
hasta el exceso la caracterización de un personaje, objeto o lugar, a través de la 
enumeración, la hipérbole, la descripción sensible de la realidad. El recurso mencionado 
quiebra constantemente la linealidad del relato, rompen el ritmo e interrumpen la 
narración a cada paso.  
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pretende hablar acerca del mundo de sus mayores.7 Resulta 
significativo que el autor de las Memorias, Carlos Arcos, se 
inserta en la misma tradición a la que interroga y refuta, puesto 
que ese “lector/escritor ideal” –el Andrés Chiliquinga de hoy– 
es una invención de su propia imaginación literaria; es decir, 
una construcción que responde, como en el caso de Icaza, a un 
conjunto de saberes y sensibilidades de matriz blanco-mestiza. 
Una matriz sensible y enriquecida a la luz de los debates 
contemporáneos –impacto del movimiento indígena, el 
fenómeno de la migración, los nuevos referentes en la 
discusión académica– que, en razón de ello, posibilita una 
actualización de los códigos indigenistas al interior de la 
economía literaria.  
Esta re-escritura de Huasipungo corrige imprecisiones, 
completa vacíos, instala nuevas preguntas, interpela a Icaza en 
su imposibilidad para, en palabras del Chiliquinga 
contemporáneo, ver el corazón indígena: “Él no se interioriza 
en los sentimientos de mi tocayo” (Arcos, p. 71).  El escritor 
Carlos Arcos, casi ochenta años después de la publicación del 
texto icaciano, lo reescribe en el esfuerzo por “corregir” un 
conjunto de afirmaciones acerca del mundo indígena en tanto 
                                                          
7 Ya José Carlos Mariátegui zanjó la discusión, en 1928, al momento de establecer la 
distinción entre literatura indigenista –que “no puede darnos una versión rigurosamente 
verista del indio”, pues se trata de una literatura de mestizos– y literatura indígena –que 
“vendrá a su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla”. Décadas 
más tarde, Antonio Cornejo Polar advierte que la literatura indigenista, en la medida en 
que su referente no impone su modo de expresión sino que soporta una formalización 
ajena, resulta tergiversadora en mayor o menor medida. Por tanto, se trata de una 
literatura que porta un “doble estatuto socio cultural”, pues existe necesariamente un 
quiebre entre el universo indígena y su representación indigenista que pertenece a un 
universo blanco-mestizo.  
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otredad cultural en relación con el mundo blanco-mestizo –el 
lugar de enunciación de ambos textos: Huasipungo (1934) y 
Memorias de Andrés Chiliquinga (2013)–. Se trata de una lectura 
exhaustiva, y afectiva, que produce un nuevo texto, uno que se 
instala en los intersticios, descuidos, “equivocaciones” y 
fracturas del original: “descubrí en mi corazón que el libro de 
Icaza y la historia que contaba de mi tocayo me habían 
agarrado. No era solo su historia, era la de los míos” (Arcos, p. 
81). Justamente, a partir de una lectura que compromete las 
emociones, es desde donde el lector ficcionalizado por Arcos, 
en su nueva función de escriba, resignifica los códigos del libro 
leído. Una lectura que se potencia en la escritura de un nuevo 
texto, en diálogo con una memoria familiar mediada por la voz 
del Chiliquinga icaciano que visita a su lector en sueños. El 
fantasma de Andrés Chiliquinga provee a su tocayo 
contemporáneo información de carácter histórico, que permite 
al estudiante hacer una serie de correcciones, precisiones y 
descubrimientos acerca de la novela leída, en relación a su 
referente real que es el mundo indígena ecuatoriano –en la 
década de los treinta del siglo pasado, así como en el presente 
de su lectura.  
La estrategia narrativa, que convierte al protagonista de 
Huasipungo en fantasma y coprotagonista de una novela 
contemporánea, da cuenta de una situación enunciativa que 
descubre al escritor no solo en calidad de lector sino como 
heredero de una tradición, tal como lo propone Gina Saraceni: 
como sujeto que se inscribe en una genealogía, al momento de 
contraer una deuda con respecto a su pasado. El pasado como 
herencia con la que es necesario confrontarse, “también como 
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voz que viene de atrás para irrumpir y desajustar el presente de 
los vivos” (Saraceni, 2008, p. 13). Esa herencia, en este caso el 
archivo de un saber literario, implica, para quien la asume, una 
responsabilidad que pone en movimiento un proceso de 
lectura e interpretación del legado, así como un trabajo de 
rememoración y reescritura en el presente. En este sentido, 
Saraceni destaca la idea derridiana del espectro como 
reaparición de algo que dejó de estar pero que sigue estando: 
“suerte de presencia anacrónica, de aparición intempestiva que 
desajusta y desarticula la contemporaneidad mostrando su 
deuda con el pasado, su actualidad inactual” (pp. 14-15). Traer 
de vuelta a Icaza a la escena literaria contemporánea bien 
puede ser leído como un tributo, como la revelación de un 
archivo aún disponible para nuevos proyectos de escritura y 
formas inéditas de trabajo con la memoria literaria: re-escritura 
de la herencia, fabulación del legado, creación estética que 
muestra el pasado como “temporalidad en proceso”. 
Interesante la intermitente aparición del fantasma del 
Andrés Chiliquinga icaciano, porque las referencias que hace 
de él su tocayo propicia discusiones con su interlocutora María 
Clara acerca del estatuto de la ficción. En tanto la novela 
interpela el horizonte de veracidad del proyecto icaciano, ella 
puede ser leída como una suerte de ajuste de cuentas con 
respecto a una genealogía literaria (indigenista o 
neoindigenista). Más aún, lo que está en discusión es la deriva 
fabuladora de un escritor al momento de bregar con un 
archivo que problematiza los códigos interpretativos de su 
propia tradición: allí en donde la potencia inventiva del saber 
literario parece desplazar la autoridad de otros discursos (el de 
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la antropología, la historia, la sociología, las ciencias políticas)8 
irrumpe el fantasma de una realidad imaginada como efecto de 
un juego de imágenes contiguas: una imagen que interpela otra 
imagen en el escenario de una escritura que multiplica, y 
desplaza al mismo tiempo, su encuentro con lo real.  
El fantasma de Andrés Chiliquinga es la figuración de una 
voz ancestral, que porta una palabra intervenida por varias 
generaciones de escritores: la “media verdad” de Icaza es 
reformulada a la luz de nuevas experiencias, tanto de vida 
como de escrituras: “Ya terminaste el libro del mishu Icaza, 
¿ahora qué piensas? A mí me mataron, pero ya ves, igualito que 
el Alfonso Cánepa, el peruano [protagonista de Adiós, Ayacucho, 
la novela de Julio Ortega también estudiada en el curso 
doctoral], yo sigo andando, no porque me falten los huesos o 
partes de mi cuerpo, (…) también porque me pidieron los 
compañeros de Cuchitambo, ya te contaré” (p. 196). Al interior 
del pacto ficcional, el protagonista de la novela de Carlos 
Arcos escribe sus memorias por delegación y expreso pedido 
del protagonista de Huasipungo: “Hasta al mishu Icaza le va a 
dar gusto leerlas” (p. 211). Las Memorias adensan, actualizan e 
interpelan el archivo indigenista, escenifica sus protocolos de 
escritura y sus pactos de lectura en la coyuntura 
contemporánea. Sin duda, al interior de toda biblioteca se 
mantiene vivo el diálogo entre escritores: “Si no sabes, inventa 
algo que te haga dueño del pasado” (p. 199), le dice al Andrés 
                                                          
8 Andrés Chiliquinga observa, con respecto al saber antropológico: “Los antropólogos 
que pasaban por Peguche y Otavalo, le dije, iban nombrando lo que vivíamos y lo que 




Chiliquinga de hoy la voz que viene de atrás. En el edificio de 
la biblioteca principal de la universidad tiene lugar una de las 
últimas escenas, en donde Andrés Chiliquinga advierte los 
miles de libros exhibidos en las estanterías, y piensa acerca de 
los personajes atrapados en el olvido, en el diálogo posible 
entre escritores y personajes. La novela recrea ese imaginario 
diálogo como gesto en el que se funda toda tradición. La 
tradición, como ya lo sabemos, es producto de un proceso 
creativo que se fragua entre muchas manos, en el estallido de 
un deseo, más que de escritura, de re-escritura: de apropiación, 
intervención, corrección, expansión, hurtos, montajes, de la 
tradición heredada.  
 
4.- En la ciudad: memoria de la tribu 
 
En 2008 Jorge Velasco Mackenzie publica Tatuaje de 
náufragos, novela que bien puede ser leída como homenaje 
literario a una generación  ̶ el grupo Sicoseo, en la década de 
los setenta y comienzo de los ochenta: escritores que 
consolidaron proyectos de escritura y modos de vida alrededor 
del mítico soda bar El Montreal, frente al parque Centenario 
en Guayaquil. Se trata, simultáneamente, de un homenaje a la 
ciudad, en el entramado de una escritura que aúna poemas y 
cuadros de artistas guayaquileños con fragmentos del espacio 
urbano que sobresalen como soporte de una memoria 
generacional. En el presente narrativo, 2005, Zacarías Lima, 
médico forense, se ve acosado por un sin número de 
extravagantes muertes que van minando una ya frágil salud 
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emocional. En el marco de estas incomprensibles muertes, 
cuerpos tatuados y mensajes en clave, la novela se acerca al 
relato policial: siguiendo los códigos del género, el poeta y 
cronista Jorge Martillo, amigo del doctor Lima Paladines e 
integrante de la banda del Montreal, interviene en calidad de 
agente secreto junto a su ayudante el pintor Lizandro Mendoza 
y la episódica asistencia del escritor Javier Vásconez. 
Paralelamente, la novela relata algunos hechos que marcaron la 
escena política del país, en el curso de los primeros años del 
nuevo siglo: el movimiento civil de los Forajidos y la caída del 
ex presidente Lucio Gutiérrez, marchas y contramarchas 
ciudadanas, en medio de una situación de crisis y malestar 
social que, desde la perspectiva enunciativa, se agrava con la 
clausura de El Montreal. En muchos sentidos, la novela es el 
relato de los años de esplendor del bar, frecuentado por poetas 
y pintores, así como de su naufragio y hundimiento. Es 
justamente este hecho el detonante de un ejercicio de 
infatigable rememoración alrededor de un lugar y una época, 
cuyo eje vertebrador es la figura y los poemas de Fernando 
Nieto Cadena, exiliado en México en el presente de la 
narración. Importa resaltar que los escritores, cronistas y 
pintores mencionados portan el nombre propio de su referente 
real: artistas representativos de la escena ecuatoriana 
contemporánea.  
Observa la crítica argentina Leonor Arfuch que memoria y 
archivo son dos significantes emblemáticos del corte temporal 
que inaugura el nuevo milenio: 
Quizá por la carga mítica del calendario, que gusta enfatizar 
en fines y principios, quizás por la densidad abrumadora 
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del siglo que pasó y el vacío prospectivo del que viene (…), 
los ritos del no-olvido, la rememoración, la recuperación, el 
inventario, se multiplican en las últimas dos décadas, 
involucrando diversamente a las sociedades, tanto en lo que 
hace a las instancias de decisión política, mediática y 
cultural, como a las práctica comunitarias, la producción 
académica y la experimentación artística (2007, p. 77).  
Sin duda, Tatuaje de náufragos participa de esta voluntad de 
rememoración de la que habla Arfuch, en el logro de una 
escritura que conjuga una variada tipología de memorias: 
urbana, generacional, estética. Como todo trabajo con la 
memoria, el horizonte de reflexión es el tiempo presente que 
destaca algunos sucesos del pasado en el esfuerzo por dotar de 
sentido, en este caso, a un conjunto de prácticas percibidas 
como argamasa afectiva de una cofradía de amigos: lecturas 
compartidas, vida bohemia, publicaciones en sincronía 
generacional, recorridos urbanos. Hacer pervivir en la memoria 
colectiva un particular rostro de la “ciudad de los manglares” y 
un modo de vivirla deviene detonante de ficcionalización y 
escritura: el paisaje urbano se transforma, y quienes lo 
dinamizaron en décadas precedentes van muriendo. Frente a 
dinámicas de pérdidas y olvido se impone la fábula, la 
narrativización de ese pasado que amenaza con perderse entre 
viejas fotos y experiencias dispersas –de una comunidad 
generacional que va desapareciendo entre el exilio y la muerte.  
La fuerza performativa de la memoria deviene así novela en 
clave de homenaje, a una ciudad y a una generación. Es en este 
sentido que Tatuaje de náufragos participa del relato histórico, la 
crónica, la biografía, el testimonio, la novela de artista. En esta 
perspectiva, el logro más llamativo de la novela de Velasco 
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Mackenzie es su riqueza intertextual: el archivo que la sostiene 
es uno de carácter estético. Óleos y poemas de artistas 
guayaquileños constituyen el archivo que incesantemente hurga 
el novelista, en su esfuerzo por legitimar y dotar de veracidad a 
su escritura. Por mediación de la memoria, el arte deviene 
documento de credibilidad, archivo que sustenta la 
proliferación incesante de una escritura al interior de un 
movimiento de autofagia creativa: homenaje y re-escritura 
como andamiaje de una tradición literaria en constante 
renovación. El doctor Zacarías Lima es un lector voraz, 
escritor en ciernes, alter ego de Velasco Mackenzie, uno más 
de los asiduos visitantes del Montreal. En su consultorio 
médico cuelga sobre una pared la galería de escritores 
preferidos, en donde lucen los retratos de Pablo Palacio, Juan 
Carlos Onetti, Franz Kafka, Fernando Nieto. Dispersos a lo 
largo de la novela hay un sinnúmero de guiños literarios que 
entretejen una suerte de código secreto. Uno que garantiza 
cierta complicidad con el lector, a la vez que estructura la 
trama anecdótica y define a los personajes en varios sentidos. 
Una de las riquezas de la novela es el sensible y logrado diálogo 
con versos y fragmentos de los libros que hacen parte de la 
biblioteca personal del médico forense. Los textos leídos se 
insertan en la trama novelística a modo de cita, detonante de 
memoria y reconocimiento. Destaca en este sentido el diálogo 
con De última hora, tarjeta curricular extraviada, de Nieto Cadena: 
los versos originales, citados en la novela, dicen así: “Hubo una 
vez:/ Una isla un muelle un parque una iglesia una casa una 
cantina un restorán/ un hotel un prostíbulo un estadio una 
escuela una farmacia una biblioteca (…)” (Velasco Mackenzie, 
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p. 106). Zacarías Lima/Velasco Mackenzie reescribe los versos, 
inserta otros, agrega incisos entre signos de puntuación 
ausentes en el texto original. Desde la apropiación afectiva que 
hace del poema Zacarías Lima, los versos son re-escritos en 
diálogo con la ciudad que es lugar y horizonte de escritura:   
Hubo una vez: 
Una isla, la del Carmen en el Golfo de México donde el 
poeta vivía, atacado por una diabetes que lo estaba 
matando. Un muelle, en el malecón del río dela ciudad de los 
manglares. Un parque, Centenario de años frente al bar 
Montreal. Una iglesia, de la Victoria, en cuyos alrededores 
creció huérfano de padre. Una casa delos abuelos atestada 
de libros. Una cantina, el salsa na má, donde solía ir a 
escuchar música tropical. Un restorán: El Piave, antiguo y 
desaseado pero con mesitas de mármol. Un hotel de paso 
llamado Cotopaxi, como el volcán cerca de Latacunga. Un 
prostíbulo que no era otro sino La puerta de fierro, en la 
Octava y Portete. Un estadio, el viejo Modelo donde se 
jugaron los mejores clásicos del astillero entre Barcelona y 
Emelec (...). (Velasco Mackenzie, p. 108) 
La novela de Velasco entra en diálogo con un archivo 
literario que se actualiza en la perspectiva del presente 
narrativo: la operación intertextual provoca una lectura que 
propone nuevas condiciones de inteligibilidad con respecto al 
texto original, modela una nueva escritura a la luz de otra que 
la antecede. Escritores y pintores aparecen con sus nombres 
reales, insertados en la trama novelística, junto a la obra que los 
ha convertido en paradigma de una memoria colectiva; 
referentes de una generación, una época, una tradición artística: 
Nieto Cadena, Jorge Martillo, Dalton Osorno, Agustín 
Vulgarín, Fernando Artieda, el grabadista Walterio Páez, los 
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pintores León Ricaurte, Juan Villlafuerte, César Andrade Faini, 
Enrique Tábara, entre otros. Son nombres que perduran entre 
los intersticios de una memoria que monumentaliza y otra 
referida al orden de los afectos, el sentido de filiación y 
pertenencia. Señala Pierre Bourdieu que el nombre propio 
“instituye una identidad social constante y durable que 
garantiza la identidad del individuo biológico en todos los 
campos posibles donde interviene en calidad de agente, es 
decir en todas sus historias de vida posibles” (p. 10). Así, 
todavía en diálogo con Bourdieu, es el nombre propio lo que 
garantiza la pervivencia de los diferentes agentes sociales, a 
través del tiempo y la unidad a través de los espacios. De allí 
que la sola enunciación del nombre propio real de escritores y 
pintores, libros, cuadros, lugares emblemáticos, produce en la 
novela un efecto de perdurabilidad. El nombre propio conecta 
épocas diferentes, anuda las rupturas y discontinuidades 
propias del tiempo histórico, provoca en el lector un sentido 
de familiaridad que actualiza el archivo de su propia formación 
lectora. En razón de ello, reconocer el nombre propio de 
sujetos históricos reales provee de fuerza ilocutoria a la 
narración. Los rostros del pasado adensan el tiempo presente 
borrando las fracturas que la muerte instala; iluminan, en la 
evocación, los lugares que albergaron a sus cuerpos. Esos 
lugares devienen así referentes y puntos de apoyo de una 
memoria compartida, que porta las huellas de los afectos y de 
la intimidad en el entretejido de lo público y lo privado. 
Leamos a Velasco: 
Comprobó esa noche final, que era verdad lo que el viejo 
Hugo Mayo había dicho cuando le preguntaron por qué 
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salió del país. “Los mejores viajes son esos que se hacen en 
la memoria, caminando desde la sala al cuarto de baño”. 
Ahora su memoria viajaba. El mejor recuerdo que Zacarías 
Lima poseía del poeta era su cabeza de lechuza 
asomándose por una ventanilla del Palacio Municipal, 
parecía un reo oteando por la rejilla de una mazmorra. 
“Espectáculos”, se leía en un cartel sobre aquel ventanuco 
donde él oficiaba de inquisidor de circos, bailes públicos, 
ferias y operetas, duelos falsos [...]. Los gruesos lentes de 
don Hugo, como lo llamaba, su cuello de pavo y su voz 
ronca, aún se hallaban frente a él (p. 157).         
Especial lugar ocupa el maestro pintor César Andrade Faini, 
cuyo óleo titulado Carnaval parece cifrar las claves necesarias 
para resolver las muertes, extraños mensajes e informes que 
acosan al doctor Zacarías. En verdad, si invertimos este juego 
de espejos es posible pensar que la novela de Velasco 
Mackenzie no es sino la reescritura de un cuadro, un ejercicio 
de traducción en el que las palabras fabulan la historia que 
formas y colores narran de otra manera: escritura celebratoria y 
admirativa, a la vez. Se produce así sugerentes vasos 
comunicantes que explicitan una hiperconciencia narrativa 
acerca de los caminos que entrelazan la realidad y la ficción: 
“En verdad, nunca posaste para el cuadro de don César, él solo 
imaginó la escena y la plasmó, apareciste tú, ‘Trista’ huyendo 
de ti y el brujo, todo en un patio interior, un día de carnaval. 
No olvides, a veces el arte también inventa la realidad” 
(Velasco Mackenzie, p. 233). Son palabras que Velasco coloca 
en boca de Jorge Martillo en su rol de poeta detective. 
Finalmente, el caso que, flexibilizando las características del 
género, podría definirse como policial, no llega a resolverse. 
Los informes que entrega Martillo se insertan como capítulos 
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de la novela, así como los poemas, óleos, algunas esculturas y 
lugares de la ciudad en la consecución de una escritura que, sin 
dejar de reflexionar sobre ella misma, cautiva la atención del 
lector. Contagia el placer de su propio autor a quien no resulta 
difícil imaginar divertido en la lúcida manipulación de un 
archivo estético, a la vez que brega con la inevitable nostalgia 
que supone trasegar tiempos y afectos desaparecidos. “Yo no 
confío mucho en las palabras escritas en los diarios. El 
universo poético es el único en que confío” (p. 139), solía 
repetir Zacarías Lima. Es ese universo el que alienta Tatuaje de 
náufragos en el esfuerzo por rememorar una tripulación ausente, 
aquélla que pobló los días y las noches de complicidades y 
lecturas en el Montreal.  
 
5.- Todas las escrituras la escritura 
 
La desfiguración Silva, de Mónica Ojeda (2014), obtuvo el 
Premio Alba Narrativa que convoca el Fondo Cultural Alba y 
el Centro Cultural Dulce María Loynaz. La acción principal, 
podría decirse, es la narración del rodaje de un cortometraje 
por parte de un grupo de jóvenes universitarios en Guayaquil. 
La escritura procura, desde diferentes ángulos narrativos y 
formatos discursivos, juntar los fragmentos de una historia, 
exponer los sucesos tal como son recordados por quienes los 
protagonizaron. Las diferentes intervenciones narrativas –
desde la mirada en retrospectiva de cada uno de los 
personajes– fracturan la linealidad del relato, producen un 
efecto de oralidad testimonial, perforan la escritura a partir de 
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constantes digresiones en torno al cine, la literatura, el arte 
conceptual. Esas digresiones saturan al texto a modo de un 
acumulado de conversaciones sumergidas: la novela contiene 
capítulos que son parte de entrevistas, un cuaderno de rodaje, 
un guión de cortometraje, poemas, un ensayo literario, una 
biografía. Los personajes discuten y reflexionan sobre pintura, 
arte conceptual, cine, literatura, y lo hacen porque es el mundo 
en el que se mueven: son estudiantes de literatura, de teatro, 
profesores de cine, periodistas. Los múltiples diálogos y 
reflexiones que hacen referencia a textos literarios y 
cinematográficos desbordan el texto como estrategia en la 
definición de los personajes. La novela apuesta por una 
escritura que interroga los alcances de su propia deriva 
discursiva, en tanto la narración va tejiendo nexos entre 
películas y recuerdos. Como si la novela misma se construyera 
al interior de un entramado intertextual, en donde el saber 
desplegado en torno al arte no es mero referente sino clave de 
lectura a modo de señaléticas que ordenan un mapa 
conceptual, una bitácora de exploración creativa.  
Tres hermanos, cinéfilos y lectores empedernidos, roban un 
misterioso guión cinematográfico, inventan un personaje 
histórico que nunca existió (Gianella Silva), fabulan su 
biografía como la única mujer del grupo tzántzico,9 directora y 
                                                          
9 El grupo tzántzico encabezó, entre 1962 y 1969 –en el marco de la Junta Militar del 63 
al 66− el movimiento de “parricidio intelectual” y de ruptura que protagonizó la escena 
cultural en Quito, en el esfuerzo por negar y desacreditar la herencia cultural occidental 
y cristiana, impuesta por la colonización. El tzantzismo fue un movimiento iconoclasta y 
de negación total, marcado por la acción, la demanda de presente y el sentido de la 
urgencia, que propuso nuevos modos de asumir la literatura, las tareas del intelectual y el 
ejercicio de la militancia política, en el marco de una búsqueda que devino primordial: la 
construcción de una “auténtica cultura nacional y popular”. El nombre del grupo remite 
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guionista, cuyos cortometrajes habrían sido reseñados en la 
histórica revista Pucuna.10 El fantasma de Silva complejiza la 
escritura, a la vez que la interroga en sentido lúdico: reseñas, 
episodios biográficos, un guión de su autoría, arman un 
archivo apócrifo alrededor del cual se construye la novela: el 
entramado intertextual (cabe decir también intervisual) deviene 
escenario de un enigma que actualiza la pregunta por el autor y 
el sentido de originalidad en todo acto de creación: “El arte es 
un constante rehacer lo que ya se ha hecho, un auténtico 
proceso de falsificación” (p. 108), sugiere Irene, parte del clan 
conspirador de los hermanos Terán. Los personajes son 
fundamentalmente lectores y espectadores de cine, y es esa 
práctica la que agencia un proyecto que sitúa la lectura como 
acto creativo, desde donde es posible reinventar la historia. Ese 
proceso, que deviene hilo invisible de la novela, sostiene la 
estrategia autoral: la escritura evidencia el diálogo constante 
con otros textos, el escritor en su rol de 
lector/detective/fabulador/plagiador. Referentes de una 
biblioteca/videoteca compartida se cuelan en la narración, la 
invaden, trasiegan la anécdota, exhiben las múltiples 
complicidades de la escritura cinematográfica con la literatura 
contemporánea, trazan el espacio de un diálogo que hace 
posible la invención de nuevas ficciones. Detrás de la figura 
ficcional de Gianella Silva, la autora escenifica el proceso 
                                                                                                                                         
a “tzantza”: cabeza reducida, como resultado de la práctica del pueblo indígena Shuar de 
reducir, y conservar, las cabezas de sus enemigos. 
10 Pucuna fue la revista emblemática del grupo tzántzico. Su director fue el poeta Ulises 
Estrella. Se publicaron un total de 9 números, entre 1962 y 1968. Pucuna es el nombre 
de la cerbatana con la cual los Shuar, en la Amazonía ecuatoriana, lanzaban sus dardos 
envenenados para reducir cabezas.  
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creativo: como si la ficcionalización no fuera sino siempre la 
re-escritura de otro texto, la deformación de una historia, la 
desfiguración de un referente (real o ficticio).  
La historia empieza con la escritura –me dijo Duboc por 
teléfono–. Tienes que entenderlo o estás jodido: lo que 
ellos querían era cambiar una parte de la historia, agregar 
una mujer a los tzántzicos, una cineasta brillante en donde 
no hubo cineastas brillantes; una mujer en donde solo hubo 
hombres y también inventar a la mejor creadora que haya 
existido jamás en este país de mierda (p. 64).  
La historia comienza con la escritura ciertamente, o, cabría 
precisar, con la reescritura, como parece sugerir el título del 
cortometraje, Amazona jadeando en la gran garganta oscura, pues se 
trata de un verso de Alejandra Pizarnik, del poema “Formas”. 
El cortometraje es autoría de los hermanos Terán, alrededor de 
cuyo proceso creativo transcurre parte de la novela. Una 
constante reflexión acerca del acto creativo como resultado de 
un engranaje metonímico atraviesa la novela, en tanto cada 
referente abre la escritura hacia nuevos mundos, articula 
inesperados matices en la comprensión del entramado 
anecdótico, en el marco de un escenario que dinamiza prácticas 
de influencia, parodia, cita, como mecanismo de aprendizaje, 
estrategia lúdica que funda y a la vez quiebra toda tradición. El 
personaje central, el fantasma de Gianella Silva, es inventado 
como miembro olvidado del movimiento tzántzico. El poeta 
Ulises Estrella aparece como personaje tangencial de la novela, 
y los demás miembros del movimiento vanguardista de los 
años sesenta son aludidos con nombre propio. Esos nombres 
sitúan la novela en la historia, movilizan referentes del 
entramado cultural ecuatoriano del siglo XX. El nombre 
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propio hace posible el encuentro del lector con fragmentos de 
la historia real, puesto que opera como huella/testimonio de 
un acontecer. Si por un lado, el nombre propio de cineastas y 
guionistas detona el fluir de un pensamiento metacrítico, por 
otro, y de manera simultánea, el nombre del movimiento 
tzántzico, el de Ulises Estrella y de otros, articulado al motivo 
que empuja la trama anecdótica, se relaciona con una idea 
central que impulsa la novela desde la enunciación de su título: 
la desfiguración de la historia, del nombre propio, del referente 
real, desde la escritura.  
Dos personajes portan el mismo nombre: Gianella Silva, 
escritora y encargada de la dirección fotográfica del 
cortometraje, y la Gianella Silva tzántzica, personaje apócrifo 
del movimiento, conjugan algo parecido a un juego de espejos, 
al interior de un divertido entramado intertextual que indaga en 
la problemática del simulacro y las repeticiones, al tiempo que 
desestabiliza toda certeza de representación y semejanza: “La 
verdad, la única en este desierto de repeticiones, es que mi 
nombre no es Gianella Silva: es Gianella Silva”, frase que 
deshace la vieja equivalencia entre semejanza y afirmación, tal 
como lo planteó Foucault en la lectura que hizo de Magritte. 
Este juego que inventa una mujer allí en donde nunca existió, 
en la pretensión de reivindicar la única mujer tzántzica, es un 
poco reírse de la historia, desestabilizarla desde una 
interrogante con marca de género. Esa interrogante parece 
situarse al inicio de la escritura, casi como detonante en el 
señalamiento de un hueco, de un contenido vacío frente al cual 
la escritora apela no a la historia “real”, sino a la desfiguración 






Los autores de las novelas aquí discutidas son, ante todo, 
lectores de una tradición narrativa: escriben desde una 
biblioteca compartida, cuyos catálogos parecen desordenarse y 
cobrar una nueva fisonomía en virtud de una particular 
relación afectiva con personajes, libros y escritores que pueblan 
nuestra memoria literaria. Como situados al interior de un 
“círculo mágico”, estos escritores modifican y reinventan el 
archivo que la institución literaria celebra y también olvida. 
Reconocer en la lectura a escritores en calidad de personajes 
despierta en nosotros eso que Halbwachs denomina “el 
sentimiento de lo ya conocido”. Este juego de apropiaciones y 
reminiscencias devuelve a la escritura sus funciones 
propiamente mágicas: “el encanto a distancia y la 
comunicación con los muertos”, en palabras del filósofo 
alemán Peter Sloterdijk, a propósito de una reflexión acerca de 
la producción de conocimiento y los “círculos de resonancia” 
(p. 248). Una comunicación que hace posible habitar la 
tradición para reinventarla. Las novelas leídas rozan la 
estrategia de re-escritura en el diálogo que ensayan con la 
tradición narrativa ecuatoriana. La mexicana Cristina Rivera 
Garza invita a pensar la re-escritura como una práctica 
productiva que deja al descubierto la escritura como trabajo en 
comunidad y estrategia de apropiaciones:  
Se trata, así entonces, de entender el trabajo de la escritura 
como una práctica del estar-en-común (…). Se trata, 
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finalmente, de entender a la escritura siempre en tanto 
reescritura, ejercicio inacabado, ejercicio de la inacabación, 
que, produciendo el estar-en-común de la comunalidad, 
produce también y luego entonces el sentido crítico –al que 
a veces llamamos imaginación– para recrearla de maneras 
inéditas (p. 36).  
Las novelas del corpus aquí seleccionado trabajan la escritura 
como proceso creativo que re-inventa/re-escribe/actualiza un 
texto anterior, uno que deviene paradigma y clave de lectura: 
“Porque los autores son muchos, pero la literatura es un 
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